第10章 “慢”

永宁西年，春。

云窈晋嫔的第五个月，承香殿的桂花开了又谢，谢了又开。

这一年的冬天格外长，长到三月里还在落雪。云窈站在窗边，看着外头那两棵被雪压弯了枝的桂花树，手里捧着一盏热茶，半天没动。

青棠从外头进来，抖落一身雪粒子，跺了跺脚。

“娘娘，打听清楚了。”

云窈没回头，只是“嗯”了一声。

“周淑媛有孕了，两个月。”青棠压低声音，“太医院那边瞒得紧，但孙医正昨儿个去请了三次脉，瞒不住人。”

云窈的眉头动了动。

周淑媛。

去年秋末入宫的秀女，户部侍郎的嫡女，生得明艳，入宫三个月便从贵人晋了淑媛。陛下去过她宫里几回，不多，但也不算少。

如今有了身孕。

云窈低头看着茶盏里自己的倒影，没有说话。

青棠站在一旁，等了半天，终于忍不住小声问：“娘娘……不急吗？”

云窈抬起头，看着她。

“急什么？”

青棠噎住了。

云窈转过身，走回桌边坐下，把茶盏放在桌上。

“周淑媛有孕，是好事。”她说，“宫里添丁进口，陛下高兴，太后高兴，皇后也高兴。”

青棠听着，不敢接话。

云窈看了她一眼，忽然笑了。

“你是不是觉得，我该着急了？”

青棠低下头，不敢说是，也不敢说不是。

云窈端起茶盏，慢慢喝了一口。

“青棠，我问你，这五个月，有多少人进位了？”

青棠想了想，掰着指头数：“周淑媛从贵人晋淑媛，赵美人晋了婕妤，陈宝林晋了才人，还有……还有高婕妤虽然没有进位，但听说陛下最近去了她那儿好几回。”

云窈点点头。

“那我有孕了吗？”

青棠摇摇头。

“陛下还来吗？”

青棠点点头：“每天都来喝茶。”

云窈笑了笑，放下茶盏。

“那就够了。”

青棠不解地看着她。

云窈没有解释，只是站起身，走到窗边，看着外头那场雪。

雪下得很大，一片一片落在桂花树上，把枝丫压得弯弯的。可她记得，去年秋天，就是这些被雪压弯的枝丫，开满了金灿灿的花，香得整条夹道都能闻见。

“青棠，你知道桂花为什么香吗？”

青棠摇摇头。

“因为它不急。”云窈说，“它知道什么时候该开花，什么时候该落。急的那几棵，秋天没到就把花开尽了，霜一来就死了。”

她转过身，看着青棠。

“人也是一样。”

傍晚，云窈照例去承明殿送茶。

走进殿门时，白弋正站在窗边，看着外头的雪。听见脚步声，他转过身来。

云窈跪下，把托盘举过头顶。

白弋走过来，接过茶盏，没有喝，只是看着她。

“周淑媛有孕的事，你知道了？”

云窈点点头：“是。”

白弋看着她，目光里有一丝复杂。

“你不问问朕，为什么不去你那儿了？”

云窈抬起头，对上他的目光。

“陛下每天都喝嫔妾的茶。”她轻声说，“嫔妾知足了。”

白弋愣了一下。

然后他忽然笑了。

那笑容很长，很真切，和平时那种淡淡的、转瞬即逝的笑不一样。

他伸手把她拉起来，揽进怀里。

“云窈，”他说，“你是真傻，还是装的？”

云窈靠在他怀里，没有说话。

白弋低头看着她，目光温柔得像一汪水。

“朕不去你那儿，是因为朕怕。”他说，“怕去多了，你会有孕。”

云窈的心跳漏了一拍。

白弋叹了口气。

“朕护得住你，护得住你的茶，可朕护不住你的肚子。”他说，“这宫里，有孕的嫔妃，十个里能活下来三个就不错了。”

云窈听着，一动不动。

“朕不想让你冒这个险。”白弋的声音很轻，“至少现在不想。”

云窈从他怀里抬起头，看着他的眼睛。

那眼睛里有疲惫，有无奈，还有一丝她从未见过的东西。

害怕。

皇帝在害怕。

她忽然想起他曾经说过的话——朕不敢睡。

不敢睡，是因为怕。

现在不敢让她有孕，也是因为怕。

怕她死。

云窈的眼眶忽然有些发酸。

她踮起脚，在他唇边轻轻印了一下。

白弋愣住了。

云窈低下头，脸红得像要滴出血来。

白弋看着她那副模样，忽然笑了。

他伸手抬起她的下巴，看着她的眼睛。

“云窈，”他说，“再等一等。等朕再强一些，等这后宫再稳一些，等朕能真正护住你的时候——”

云窈伸手捂住他的嘴。

“陛下别说了。”她轻声说，“嫔妾等得起。”

白弋看着她，目光复杂极了。

最后，他只是把她重新揽进怀里，抱得很紧，很紧。

夜深了。

云窈回到承香殿，坐在窗边。

雪还在下，一片一片落在窗台上，积了薄薄一层。

她伸手，在雪上画了一个小小的圈。

青棠端了热茶进来，放在她手边。