第40章 临安城

“沈小姐对南宋历史感兴趣？”方教授问我。

“嗯。”我说，“特别感兴趣。”

“为什么？”

我想了想，笑了。“因为我活过。”

方教授以为我在开玩笑，哈哈笑了两声。裴衍之站在我身后，伸手握住了我的手。地下很暗，方教授看不见。

我们沿着城墙基座走了一段，方教授指着一处遗迹说：“这里据说是当时的一个城门，叫什么名字还没考证出来。文献里没有记载，考古证据也不够充分。”

我看着那堆残砖碎瓦，忽然开口了。

“叫临安门。”

方教授转过头，惊讶地看着我：“你怎么知道？”

“我猜的。”我说，“临安城的东门，叫临安门。门外有一条官道，通往绍兴。官道两边种满了柳树，春天的时候柳絮满天飞，像下雪一样。”

方教授的眼睛瞪大了：“这……这些细节文献里没有记载，你是怎么……”

“我读过一些野史。”我笑了笑，“野史有时候比正史更真实。”

方教授将信将疑地点了点头，没有继续追问。裴衍之在我耳边低声说：“你差点暴露了。”

“暴露就暴露。”我说，“反正不会有人信。”

他嘴角微微上扬。

离开遗址的时候，我从地上捡了一块碎瓦片，很小，只有指甲盖那么大，青黑色的，表面粗糙，边缘锋利。我把它握在手心里，感觉到了八百年前的温度。不是真的温度，是我自己心里的温度。

“带这个干什么？”裴衍之问。

“纪念。”我把瓦片装进口袋，“这是我八百年前踩过的地。”

裴衍之看了我一眼，没有说什么，但从那之后，他的钱包里多了一样东西——不是我给他的照片，不是我们俩的合影，是那片碎瓦片的照片。他拍了照，洗出来，夹在钱包的夹层里，和身份证放在一起。

“你带这个干什么？”我问他。

“纪念。”他说，“这是我女朋友八百年前踩过的地。”

从遗址回来的那天晚上，我做了一个梦。

梦里我回到了八百年前的临安城。不是废墟，是真正的临安城。城墙高耸，护城河宽阔，临安门外柳絮纷飞，官道上行人如织。我骑着马，站在城门口，不知道该往哪走。

身后有人叫我的名字。

“岁岁。”

我回头，看见一个穿盔甲的将军。他很年轻，眉目清朗，嘴角带着笑，手里拿着一束野花。

“崇远？”我愣住了。

他把野花递给我。“你不是说想去庙会吗？我今天休沐，带你去。”

我看着那束野花，眼泪掉了下来。

“崇远，我不能去。”

“为什么？”

“因为我不会老。”我说，“你会老，你会死，你会等我一辈子，等不到。”

他看着我的眼睛，沉默了很久。然后他把野花塞进我手里，笑了。

“那就等。”

“五十年。”

“五百年也行。”

“八百年呢？”

“八百年就八百年。”他说，“反正我等你。”

我想告诉他，八百年后不是他来等我，是他的后代来等我。我想告诉他，八百年后的那个后代比他高半个头，比他白，比他更会说话。我想告诉他，那个人每天早上给我煮面，每个周末带我去游乐园，在冰箱上贴便签条提醒我降温了多穿一件。

但我没有说。

因为梦里的裴崇远不需要知道这些。他只需要知道，他等的那个“岁岁”，八百年后，终于不再逃了。

醒来的时候，枕头是湿的。

裴衍之还在睡，手臂环在我腰上，呼吸均匀而绵长。月光透过窗帘的缝隙落在他的脸上，把他的轮廓勾勒得很柔和。睡着的他看起来比白天更年轻，眉头舒展着，嘴唇微微抿着，像一个没有烦恼的少年。

我伸手，轻轻摸了摸他的头发。

他动了动，把我往怀里带了带，含混不清地说了一句什么，又睡过去了。

我靠在他胸口，听着他的心跳。一下一下，沉稳而有力。

窗外的月亮很圆很亮，像一个沉默的见证者，看着这个活了八百年的女子，和这个等了她二十三年的男人，在八百年的废墟之上，建起了一个叫做“家”的东西。

八百二十西岁那年的夏天，我给八百年前的人写了一封信，烧给了他。

我在八百年前的废墟里捡了一块瓦片，带回了家。

我做了一个梦，梦里有人对我说，“八百年就八百年，反正我等你。”

我醒来的时候，身边有人，手环在我腰上，呼吸落在我耳边。

我活了八百年，终于不再逃了。

那年秋天，我正式开始了大学生活。不是“去上学”的那种开始，是真正地、认真地、像每一个十八岁的年轻人一样开始。我住在宿舍，和林暖暖挤一张床夜话；去食堂排队打饭，为了最后一勺糖醋排骨跟后面的男生争得面红耳赤；在图书馆占座，一坐就是一整天，把八百年的记忆整理成笔记；考试前熬夜复习，喝裴衍之送来的咖啡，在走廊里背书背到天亮。